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Il sera…

 
 
 
 

1.C.12/5

Assis sur un matelas, le petit être qui portait l’identifica-
tion C12/5 prenait  du repos en tortillant machinalement les 
poils  de  son  avant-bras.  Quand  le  signal  espéré se  fit  en-
tendre, il traversa la pièce, s’agrippa à la toison de la fausse 
guenon et ferma ses lèvres autour de l’unique tétine. Il but 
goulûment  le  lait  tiède  artificiel  en  respirant  bruyamment 
entre chaque lampée.  Conformément aux réglages effectués 
par le diététicien, la tétine ne dispensa son liquide nourricier 
que  deux  minutes,  cependant le  petit  être  continua  à  téter 
comme si le lait coulait toujours. Non pas qu’il fût dupe de 
l’assèchement de l’objet,  mais il  ne pouvait  s’empêcher de 
prolonger ce moment qui le réconfortait. Bientôt, le pelage de 
sa mère attira son pathétique besoin de câlineries ; il abandon-
na la tétine aride pour frotter ses joues contre la peluche auto-
nettoyante. Il n’avait, bien sûr, jamais obtenu le moindre geste 
d’affection de la part de ce vague mannequin couvert de poils, 
aussi n’en espérait-il même pas. Cependant, faute de mieux, il 
n’aurait pu se passer de ces caresses à sens unique qui cal-
maient son anxiété et  tempéraient son cruel  besoin de ten-
dresse.

Aucun effort particulier n’avait été fait pour imiter parfai-
tement une mère chimpanzé. L’éthologue et l’éducateur chef 
entretenaient des relations basées sur une rivalité sans merci. 
L’un démontrait-il l’utilité de quelque appareil ou installation, 
aussitôt l’autre clamait à qui voulait l’entendre, mais surtout 
au grand directeur, qu’il se faisait fort d’en réaliser l’écono-
mie. Cette grotesque peluche, censée figurer une guenon, était 
un compromis entre  l’opinion de l’éthologue qui  souhaitait 
une mère artificielle très réaliste et celle de l’éducateur qui 
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prétendait qu’une simple tétine au bout d’un tuyau ferait par-
faitement l’affaire.

Un  autre  signal  sonore  lui  indiqua  qu’il  était  temps  de 
mettre un terme à ses effusions. Une éventuelle désobéissance 
à  cet  avertissement-là  était  rapidement  sanctionnée par une 
décharge électrique. Deux fois déjà, il  en avait fait l’amère 
expérience, aussi ce fut à contrecœur, mais sans tarder, qu’il 
quitta son refuge affectif et se rendit devant la scène de pro-
jection tridimensionnelle pour suivre la nouvelle leçon.

Un verre apparut sur le parallélépipède blanc qui servait de 
socle à la scène.

— Verre, dit le petit être.
L’objet fut remplacé par une assiette.
— Assiette.
L’image d’une fourchette suivit.
— Fourchette.
Les leçons commençaient toujours par des révisions faciles 

mais  rapidement  elles  devenaient  plus  ardues  car  elles  fai-
saient  appel  à  des  connaissances  trop  fraîchement  acquises 
pour être bien intégrées. Pour éviter la punition, il fallait pro-
noncer le mot moins de quatre secondes après l’apparition de 
l’image. Après des dizaines d’objets en rapport avec la table, 
des animaux lui furent présentés. Un épagneul s’anima devant 
ses yeux.

— Chien, dit-il sans hésiter.
Un cocker occupa la scène.
— Chien.
L’animal suivant fut un chat.
— Chat.
Un cheval fit quelques pas sur le socle de la scène.
— Chien, dit le petit être, sur un ton craintif.
Une décharge électrique secoua son corps menu.
Le mot « cheval » fut trois fois clairement articulé par un 

haut-parleur dissimulé dans la tête de la fausse guenon. Le 
petit  être prononça le mot à son tour et  la leçon reprit son 
cours.
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2.Méthodes d’éducation

— Vous n’obtiendrez rien de bon avec vos méthodes sa-
diques, s’emporta Daniol Murat.

— Rien de bon, répéta froidement Vassian Cox. Rien de 
bon… dites-vous, alors que les singes ont déjà un vocabulaire 
de cent mots ! Et tout ceci en quinze jours à peine. Je serais 
curieux de voir où nous en serions aujourd’hui, si nous avions 
appliqué les vôtres,  de méthodes.  Une friandise par-ci,  une 
caresse par-là… Si nous vous avions écouté, nous aurions dé-
pensé une fortune pour les mères artificielles. Grâce à Dieu, 
nous pouvons aujourd’hui constater que j’avais raison en esti-
mant cette dépense inutile.

Alan Blador, le grand directeur, prit du recul en s’enfon-
çant dans le dossier de son large fauteuil, en cuir véritable et 
plusieurs fois séculaire. Cet article rare était l’objet de toutes 
ses attentions et il s’en enorgueillissait sans retenue. Il caressa 
pensivement le bout de l’accoudoir droit d’une main molle en 
affichant un air détaché, attitude qu’il affectionnait de prendre 
quand une conversation l’ennuyait. Or justement, les sempi-
ternels conflits dans lesquels s’embourbaient le psychologue 
et  l’éducateur  l’ennuyaient  on ne peut  plus.  Il  décida d’at-
tendre avant d’intervenir. Par expérience, il savait qu’il était 
préférable de laisser les belligérants se fatiguer avant de réta-
blir l’ordre. N’en était-il pas des hommes comme des événe-
ments, c’est-à-dire qu’il suffisait simplement de savoir les gé-
rer !

— Je  ne  saurais  trop  vous  conseiller  de  modérer  votre 
triomphe,  Monsieur  l’éducateur.  Nous  sommes  bien  loin 
d’avoir bouclé le projet. Je suis en mesure de prétendre que le 
côté psychologique des choses, que vous refusez de prendre 
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en  considération,  ne  tardera  pas  à  démontrer  son 
importance…  à  la  faveur  de  quelques  désagréables 
surprises… qui d’ailleurs ne sauraient tarder… et dont nous 
ferons tous les frais.

Alan Blador leva ses paupières alourdies par la lassitude 
pour étudier, à leur insu, les antagonistes assis de l’autre côté 
de son bureau. Il accordait sa sympathie à Daniol Murat, psy-
chologue et éthologue, mais particulièrement expert en psy-
chologie animale, à son service depuis six ans. Vassian Cox 
avait intégré son équipe d’éducateurs depuis moins de temps, 
quatre ans seulement, mais cela ne comptait pas. Il préférait 
Murat, tout simplement parce que celui-ci le faisait sourire. 
L’éthologue  était  petit,  maigre,  volubile  et  d’une  sincérité 
candide.  Il  aimait  réellement  les  animaux.  Cox  était  très 
grand, presque un géant, bien en chair, sans être gros. Mû par 
une ambition sournoisement déguisée en amour profession-
nel,  il  manquait  singulièrement  d’intelligence  en dehors  de 
son sens indéniable de l’organisation. Sa robuste volonté et 
son goût pour le commandement en avaient toutefois fait un 
meneur d’hommes. Le psychologue avait l’air d’un nain face 
à ce géant méprisant et moqueur. La dernière menace qu’il 
proféra décida Alan Blador à arbitrer le match.

— Dussiez-vous un jour  en venir  aux  mains,  messieurs, 
vous m’obligeriez en trouvant une solution à votre désaccord 
permanent.

Les deux hommes tournèrent la tête dans sa direction. Da-
niol Murat haussa les épaules comme un enfant boudeur.

— Vous avez fait allusion à quelque désagréable surprise, 
n’est-ce pas Daniol ! poursuivit  le grand directeur.  De quoi 
voulez-vous parler au juste ? Venez-en aux faits, je vous prie.

— Pfff ! Des menaces sans consistance pour se donner de 
l’importance, s’exclama Vassian Cox, en soulevant à son tour 
ses énormes épaules.

— S’il vous plaît Vassian, laissez-le parler, voulez-vous !
— Ce que je veux dire est bien simple, mais ça lui échappe 

complètement. Très simple, je vous assure ! Mais… pourtant 
bien trop compliqué pour lui ! Ou alors, il  ne veut rien en-
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tendre. Argumenter avec lui, c’est comme si… Comme si l’on 
montrait des preuves en images à un aveugle !

— Eh bien soit ! Moi, je veux vous entendre. Exprimez-
vous sur ce sujet. Il suscite ma curiosité. Je vous offre la com-
plaisance de mes tympans.

Avant de commencer, le psychologue jeta un regard torve à 
son ennemi en se raclant la gorge.

— Sa vision des choses est  à court  terme. Les créatures 
suivent un entraînement intensif qui, pour l’instant, donne des 
résultats en apparence satisfaisants, mais nous ne tenons pas 
compte de leur sensibilité. Nous risquons de déchanter rapi-
dement. Des traumatismes psychiques graves ne vont pas tar-
der à nous créer de réels problèmes. Il faut changer nos mé-
thodes d’éducation.

— Quelles sortes de problèmes ? Soyez plus précis. Expli-
quez-vous.

— Il est difficile de donner un diagnostic par anticipation, 
car  de  trop nombreux facteurs  entrent  en  ligne  de compte. 
C’est comme si… Un mécanicien peut savoir que si l’on mal-
mène  un  moteur  il  risque  de  tomber  en  panne,  mais  il  ne 
pourra établir d’avance une liste précise des pièces qui seront 
endommagées.

Alan Blador soupira intérieurement. Le seul trait de per-
sonnalité  qui  l’ennuyait  vraiment  chez  l’éthologue  était  sa 
propension à la comparaison, au « C’est comme si… ».

— Je vous suis avec un grand intérêt,  mais veuillez, s’il 
vous plaît, éviter les exemples inutiles et autres ambages pour 
en venir directement aux faits.

Vassian Cox lança un regard goguenard sur son rival.
— Les  créatures  présentent  déjà  une  carence  affective. 

Une grande carence affective !
— Il ne vous reste plus qu’à aller voir ces singes toutes les 

deux heures pour leur faire des câlineries et des caresses, in-
tervint bruyamment l’éducateur.

Le grand directeur lui adressa un regard sévère.
— Accordez-moi le plaisir de nous laisser seuls, je vous 

prie.
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Le géant extirpa son énorme carcasse du fauteuil et sortit 
en maugréant. Blador attendit qu’il refermât la porte. Prenant 
appui sur ses coudes, placés bien en avant sur son bureau, il 
emmortaisa ses doigts et soutint son menton à l’aide de ses 
pouces ouverts. La tête ainsi arc-boutée, et la bouche légère-
ment écrasée par son index, il marmonna :

— « Je bous écoude ! »
— Je disais donc que les angémos manquent d’affection et 

que c’est un facteur important.
Blador s’enfonça de nouveau dans son dossier pour se li-

bérer d’une position impropre à la conversation et étrécit in-
terrogativement son regard.

— Pouvez-vous me dire pourquoi c’est important ?
— Parce  qu’ils  souffrent.  Tout  simplement  parce  qu’ils 

souffrent. C’est une raison qui me semble suffisante. Pas à 
vous, Monsieur ?

— Écoutez-moi,  Daniol,  écoutez-moi !  Nous  nous 
connaissons tous les deux depuis longtemps et je vous appré-
cie, qui plus est, mais… Mais… Vous perdez souvent de vue 
que nous travaillons pour une société commerciale, semble-t-
il.  Votre cœur tendre  vous  honore,  mais  n’oubliez  pas  que 
nous sommes là pour créer des produits qui nous rapportent 
de l’argent. Le prix de revient de ces produits doit être réduit 
au minimum, afin de nous offrir la plus grande marge bénéfi-
ciaire possible. Je ne voudrais pas vous parler comme à un 
enfant, mais… Vous ne devez pas ignorer ces obligations… 
Obligations au demeurant bien naturelles pour une entreprise 
comme la nôtre. Nous agissons pour gagner notre vie, n’est-
ce pas ?

— Justement, je garde cet aspect des choses à l’esprit. Que 
deviendra la réputation d’Amis Angémos si nous vendons des 
angémos névrosés ? Que deviendra la réputation d’Amis An-
gémos si les angémos racontent à leur maître les mauvais trai-
tements que nous leur avons fait subir ? Que deviendra la ré-
putation  d’Amis  Angémos  si  une  ou  plusieurs  associations 
anti-angémos parviennent  à  obtenir  des  renseignements  sur 
nos méthodes de… production comme vous dites ? Vous sa-
vez bien que les anti-angémos sont sans cesse à l’affût d’in-
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formations qui pourraient nous porter tort.  Je ne peux vous 
dire avec précision ce qui se passera dans le futur, mais je suis 
sûr  qu’un  jour  nous  regretterons  d’avoir  employé  ces  mé-
thodes. C’est comme si…

— Je vous en prie ! Je vous en prie ! faites donc l’écono-
mie d’une nouvelle parabole, celle du mécanicien était excel-
lente mais il n’en faut point trop. Accordez-moi un moment 
de réflexion, nous nous verrons plus tard. En attendant, faites-
moi une liste détaillée de ce que vous souhaitez changer pour 
améliorer les méthodes d’éducation.

Le psychologue prit congé de son supérieur hiérarchique 
sans ajouter un mot. Il était certain d’avoir utilisé les bons ar-
guments, et, manœuvre habile, il avait pris soin de ne pas les 
exposer devant l’éducateur chef, pour le simple plaisir de le 
laisser dans l’ignorance des raisons qui allaient retourner la 
situation à son avantage. Il jubila intérieurement en savourant 
d’avance le  dépit  prévisible  de Cox. Cet imbécile  ne com-
prendra  même pas  d’où  ça  vient,  pensa-t-il.  Mais  cette  at-
trayante perspective n’était toutefois qu’une friandise secon-
daire, car son action n’était pas motivée par ce type de maigre 
triomphe. Il aimait sincèrement les animaux et les angémos. Il 
estimait que les souffrances, fussent-elles animales, n’en de-
meuraient pas moins des souffrances et qu’à ce titre, on se de-
vait de les combattre.
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3.C’est la cime ! Pas vrai prof !

Quelque  part  sur  Terre,  mademoiselle  Polikant,  18  ans, 
s’apprête à recevoir sa première leçon de pilotage céph. Son 
logiciel d’interface encéphalique fonctionne depuis quelques 
jours, reste à lui apprendre à s’en servir.

— Bonjour,  Monsieur Sompolo, dit  madame Polikant en 
accueillant le professeur. Ma fille vous attendait. Suivez-moi.

Sa voix est âpre et aiguë.
— Bonjour, Madame Polikant, répond l’arrivant en incli-

nant furtivement la tête.
Il la suit dans un couloir. Sa démarche est hésitante, incer-

taine ; il donne l’impression de légèrement tituber sous une 
charge invisible. Ceci est dû au fait qu’il est récemment reve-
nu de Mars. Il y a séjourné une demi-année martienne (une 
année terrienne entière). Son poids terrien le fatigue ; il n’a 
pas encore repris l’habitude de la gravité de sa planète natale. 
Sa future élève les croise dans le couloir.

— Ah !  Saphi,  dit  madame  Polikant,  ton  professeur  de 
céph est là !

— Jour prof ! s’exclame Saphi.
— Bonjour, Mademoiselle Polikant.
Malgré l’habitude qu’il a de ce milieu, il  est surpris par 

l’allure excentrique de la jeune personne. Son tailleur, d’appa-
rence et de texture végétales, semble fait de grandes feuilles 
adroitement pliées et cousues avec des brins d’herbes ou des 
lianes. Mais ce vêtement, aux nuances de vert très réalistes, 
un peu jauni par endroits, est ce qui retient le moins l’atten-
tion. Le biogrimage est en effet bien plus extravagant. Toute 
la peau de l’adolescente, du moins sur toute sa surface visible, 
est  noire. Pas noire comme on a l’habitude d’imaginer une 
peau noire.  Vraiment noire ! D’un noir  mat total  et  absolu. 
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Comme les  ténèbres  les  plus  denses.  Mais  ces  ténèbres  ne 
sont pas vides. Des centaines de minuscules grains brillent 
sur cette jeune femme sculptée dans un pan de nuit.

— Aimez-vous mon biogrimage, prof ?
— Très beau, assure-t-il, un peu embarrassé de l’avoir re-

gardée avec cet air ahuri.
— Oui ! j’aime beaucoup aussi. Une création d’Alga So-

rem. « Chair d’étoiles » ça s’appelle. C’est récent. Je le porte 
depuis hier seulement. La prochaine fois j’en choisirai un ca-
méléon.

— Ah ! Tu es belle, tiens ! grince sa mère. Ça ressemble à 
du charbon. Dites-lui, Monsieur Sompolo ! Dites-lui que c’est 
laid ! Tous ces jeunes sont ridicules avec leur Alga Sorem.

Sompolo tord sa bouche dans une tentative de sourire qui 
satisferait les deux parties.

— Merci de l’avoir amené, maman. Tu peux nous laisser 
seuls à présent. Je m’occupe du professeur.

— Il faut que je fasse tout, moi ici, glapit la mère.
Puis, tandis qu’elle tourne les talons sur une mimique fata-

liste du style « Ah ! les enfants ! », Saphi entraîne son profes-
seur dans la partie de l’appartement qui lui est réservée. Au 
fond du couloir, elle s’arrête sur une surface ronde.

— Avancez prof ! posez vos pieds sur le cercle, là, à côté 
de moi. C’est un ascenseur.

Le professeur fait ce qu’elle lui demande.
— Vous revenez de Mars, ou d’un monde léger, dit Saphi 

en remarquant sa démarche pesante.
— Mars, oui.
Saphi touche un bouton sur le mur. Le disque descend dans 

un œsophage transparent à travers lequel monsieur Sompolo 
découvre les appartements de la jeune fille. Cinq mètres plus 
bas, ce cylindre cristallin les conduit au centre d’une pièce 
octogonale. Sa base est inscriptible dans un cercle d’un dia-
mètre de quelque dix mètres et la hauteur est égale à la moitié 
de  cette  dimension  environ.  Une  porte  coulisse  en  bas  du 
tube ; ils sortent sur une moquette rouge sombre.

— Installez-vous, prof !
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Enroulé autour de la base de l’ascenseur, un canapé annu-
laire appuie son dossier contre le tube. Sans répondre, il s’y 
laisse choir avec soulagement. Le meuble, couvert de zirko
noir, est confortable et élégant. Il ne rompt sa course autour 
du tube que devant la porte de l’ascenseur. Juste à côté, est un 
autre canapé noir, également en forme d’anneau presque fer-
mé, mais celui-ci a le siège à l’intérieur.

Comme c’est agréable d’être assis ! Il était temps ! Son re-
tour sur Terre est difficile. Il y a cinq jours à peine que ses 
pieds ont repris contact avec le sol natal. La longue paroi à fa-
cettes, qui court autour de la pièce, est constituée de huit vi-
déo-plaques murales. Pour l’instant, elles ne mettent en scène 
que  des  motifs  abstraits  qui  se  meuvent  et  se  promeuvent, 
s’enchevêtrent et se dépêtrent, s’enlacent et se délacent. Il a 
entendu  dire  que  ce  type  de  décor  était  actuellement  à  la 
mode chez les jeunes terriens nantis. La vue de cet intérieur, 
qui n’est que la partie réservée à l’intimité d’un des enfants, 
le conforte dans l’idée que son client a de l’argent. Ce qui ne 
peut, bien sûr, que le ravir.

— C’est bien beau chez vous, dit-il,  en pensant qu’il  ne 
faut jamais oublier les compliments. Ils rapportent bien plus 
qu’ils ne coûtent, a-t-il depuis longtemps constaté.

Il sursaute presque en réalisant que les formes multicolores 
et  mouvantes qui les cernent sont asservies aux sons. Elles 
viennent de réagir à ses paroles en vibrant et en émettant des 
sortes de fumées écarlates.

— C’est la cime ! pas vrai prof ?
Des jets  de liquide rouge,  bleu et  vert  accompagnent  la 

voix de la jeune fille.
— La cime ! répond-il, d’un air connaisseur et entendu.
Cette expression est nouvelle pour lui, mais il a l’habitude 

de réagir promptement en s’adaptant aux idiomes de chaque 
milieu et de chaque instant sur chaque monde. Ça fait partie 
de son métier de ne pas se laisser prendre au dépourvu. Sur 
Terre, depuis deux ou trois ans, dans cette couche sociale, « la 
cime » est une sorte d’interjection d’enthousiasme, qui peut 
également, bien que plus rarement, être aussi utilisée comme 
superlatif.
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— Alors, cette céph ! Vous me montrez ?
— Je vais vous montrer comment l’utiliser bien sûr, mais il 

faut  que  je  vous  explique  aussi  comment  cela  fonctionne. 
Quelques explications techniques…

— …
— Un minimum, s’empresse-t-il de rajouter, en voyant la 

mine peu emballée de Saphi.
Quand les lèvres de cette dernière s’entrouvrent, la blan-

cheur de ses dents semble exploser sur le fond spatial de son 
visage. La plupart de ses élèves sont peu curieux. Ils désirent 
utiliser leur implant d’interface encéphalique, le plus rapide-
ment possible et peu leur importe que cela fonctionne de telle 
manière  ou  de  telle  autre.  Mais  il  ne  peut  pas  s’empêcher 
d’essayer  de  communiquer  son  amour  pour  la  technologie. 
Commercialement parlant, ce comportement n’est pas idéal ! 
Il le sait. Un formateur de pilotage IE indépendant se doit de 
plaire à ses clients. Mais c’est plus fort que lui…

— Bon !  s’exclame-t-il,  un  peu  d’étymologie  pour  com-
mencer.  Le terme interface encéphalique,  souvent  remplacé 
par l’abréviation « IE », a évolué dans le temps. Il est rapide-
ment devenu : « Intercéphale » puis « Céphale » et enfin tout 
simplement  « Céph ».  Aujourd’hui,  nous  disons  donc  cou-
ramment, céphale, céph ou IE. Céph est le mot le plus sou-
vent utilisé depuis quelques années déjà. Cours d’étymologie 
terminé. Qu’en pensez-vous ? je n’ai pas été bien long, tout 
de même ! Avouez que vous avez eu peur que ça dure.

— Ça brille ! Continuons !
Vu le contexte et l’intonation, il suppose que l’interjection 

doit signifier « tout va bien », ou un truc dans ce genre. Il en 
prend note et poursuit :

— Parlons technique à présent. Comme tout système infor-
matique, la céph est composée de deux parties. D’une part : la 
partie matérielle, c’est-à-dire l’implant. D’autre part : la partie 
logicielle, le logiciel  de connexion au Réseau par exemple. 
L’implant  possède  des  millions  de  ramifications.  Ces  fila-
ments, les plus fins d’une section de quelques atomes seule-
ment, s’enracinent profondément dans la substance grise, le 
domaine  des  neurones,  et  aussi  dans  la  substance  blanche, 
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dans l’enchevêtrement des axones,  pour atteindre et  exciter 
différentes  régions  du  cerveau.  De  l’ensemble  du  névraxe, 
même ! En s’adressant aux cellules nerveuses appropriées, il 
permet, entre autres choses, de voir sans utiliser les yeux, et 
d’entendre sans l’intermédiaire des tympans.

Une lueur d’intérêt brasille timidement dans le regard de la 
jeune fille. Cela l’encourage à continuer encore un peu. À son 
âge,  elle  ne  peut  que  savoir  qu’une interface  encéphalique 
permet de voir et entendre virtuellement. Les adultes de son 
entourage lui ont décrit tout cela.  Mais ces histoires de ra-
cines qui plongent dans le cerveau… Elle apprend leur exis-
tence avec étonnement… et… il a une manière d’expliquer 
qui lui donne envie d’en savoir davantage. Pas trop non plus, 
il ne faudrait pas que ça devienne assommant.

— Il existe de très nombreux logiciels pour… euh !
La surprise l’interrompt. Un animal ! Surgissant de… Qui 

sait ? À croire qu’il vient de se matérialiser sur les genoux de 
Saphi !  Il  s’assoit  sur  la  jambe gauche de  la  jeune  fille  et 
scrute l’inconnu.

— C’est Nounours, l’angémo de Cara, ma petite sœur. Il 
est  très affectueux, toujours à la recherche de quelques ca-
resses. Il est curieux aussi, et vous semblez l’intriguer.

Nounours est une sorte de koala rouge vif, gros comme un 
chat adulte, mais beaucoup plus rond. Son pelage est si touf-
fu, que la main de Saphi disparaît presque en jouant dans la 
profondeur  de cette étonnante vêture.  Les poils  sont moins 
longs sur son petit museau terminé par une truffe noire et sur 
ses oreilles qui sont roses. Ses sourcils sombres et froncés lui 
donnent un air burlesquement grave.

— Coucou Nounours ! s’efforce-t-il de s’exclamer avec un 
petit signe de main.

Il  sursaute  quand  l’angémo répète  exactement  ces  deux 
mots, avec la même voix et la même intonation. Saphi rit en 
voyant sa mine.

— Vous ne connaissez pas les peluchons ? Vous n’avez pas 
vu les publicités d’Amis Angémos ?

— À vrai dire non, doit-il avouer.

16



Il sera…

— Les  peluchons,  enfin !  Mais  si !  Cette  nouvelle  série 
d’Angémos. Des jouets pour les enfants. Les enfants adorent 
d’ailleurs.

— Ah ! Oui… les peluchons, ça me dit quelque chose en 
effet, ment-il.

— Ah ! Oui. Les peluchons. Les enfants adorent, dit Nou-
nours, en fixant le professeur, d’un demi-regard seulement car 
sa patte avant gauche plie son oreille vers l’avant en lui bou-
chant un œil.

— Les peluchons parlent, ajoute Saphi, comme si besoin 
était de le préciser. Ils ne font que répéter ce qu’ils entendent, 
mais les enfants sont ravis.

— Que répéter ce qu’ils entendent, mais les enfants sont 
ravis, confirme Nounours, en se grattant la joue droite et en 
fronçant le nez.

— Bon… ben… hésite Sompolo.
Sur ce, l’ascenseur monte dans son tube cristallin et redes-

cend presque aussitôt, portant une jolie petite fille sur son pla-
teau. L’enfant s’élance, les bras grands ouverts, sur la grosse 
boule rouge, douce et parlante.

— Nounours ! Méchant Nounours ! Tu t’es encore enfui.
— Cara, ma sœur, explique Saphi. La petite maîtresse de 

Nounours. Cara a 5 ans. Cara, dis bonjour à mon professeur 
de céph.

— Méchant Nounours ! Tu t’es encore enfui, répète Nou-
nours.

— Bonjour, professeur de céph, dit gentiment Cara, en en-
fonçant amoureusement sa frimousse dans le douillet manteau 
de son Angémo.

— Tu t’es encore enfui, bonjour, professeur de céph, re-
prend imperturbablement celui-ci, avec un air grave, irrésisti-
blement comique.

— Bon ! décide Saphi, Cara, va jouer chez toi avec ton pe-
luchon. Le professeur n’arrivera à rien avec vous deux ici.

Cara attrape une à une les deux pattes avant de Nounours, 
les pose sur ses épaules, le serre dans ses bras et s’en va vers 
l’ascenseur. Les membres graciles de l’enfant sont complète-
ment invisibles quelque part dans la moelleuse toison. Nou-
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nours se laisse placidement porter. Ses grands yeux clairs ab-
sorbés dans une minutieuse inspection des profondeurs auri-
culaires de Cara, il oublie momentanément de répéter les der-
nières paroles. Tout ce qui vient de se passer était accompa-
gné par le silencieux tumulte des formes colorées se donnant 
en spectacle sur le mur à facettes. Impression de se trouver à 
l’intérieur d’une tour pleine de fantômes excentriques et exu-
bérants.

— Je disais donc… reprend Sompolo en réfléchissant.
— Vous disiez donc, l’aide un peu Saphi.
— Que… qu’une céph permet,  en plus  de  bien d’autres 

choses, de voir et d’entendre sans l’aide des capteurs de ces 
sens que sont les yeux et les oreilles. Par exemple, la vision 
est  directement obtenue par stimulation du pôle occipital… 
Mais à la vérité, je vous parlais plutôt des logiciels, ça me re-
vient !

— … Exact ! m’en souviens aussi.
— Il  existe  un nombre  inconcevable  de  logiciels  exécu-

tables sur céph. Il me serait impossible de vous apprendre à 
les utiliser tous. Ils sont si nombreux ! Bien que ce soit mon 
métier, je n’en connais qu’un certain nombre et ignore l’exis-
tence de la plupart d’entre eux. Aujourd’hui, je vais vous ap-
prendre à manipuler le logiciel de base. C’est-à-dire le logi-
ciel qui permet d’utiliser tous les autres logiciels. Nous pou-
vons dire  le  chef  des  logiciels  d’une  certaine  manière.  On 
l’appelle le bureau principal. Me suis-je correctement expli-
qué ? Avez-vous compris ?

— Ça brille, prof ! Allons-y.
— Alors, on y va, reprend-il, en sortant une petite vidéo-

plaque de sa serviette. Je vais visualiser sur cet écran l’image 
virtuelle  que  votre  céph vous  montre  pour  vous  guider.  Je 
vous expliquerai plus tard comment on fait cela. Ne vous pré-
occupez pas de cette manœuvre pour l’instant.

Sa vidéo-plaque est  vierge de toute image à l’exception 
d’un  tout  petit  rond vert  immobile  en  haut  et  à  gauche et 
d’une croix rouge très mobile. Cette dernière est synchronisée 
avec les mouvements oculaires de l’élève, car reliée, via l’in-
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terface  de  sa  céph,  à  son  mésencéphale.  Parfois  elle  saute 
brusquement d’une zone de l’écran à l’autre.

— Bien,  jeune fille !  Voyez-vous le point vert  en haut à 
gauche ?

— Sûr que je le vois ! C’est même assez gênant d’avoir ça 
sans cesse devant soi.

Sompolo la trouve amusante. Souvent, les gosses de riches 
sont puants, mais… pas toujours. Cette jeune fille semble plu-
tôt sympathique au premier abord. Parfois son regard est cap-
tivé par des essaims d’étoiles qui se déforment sur ses joues 
au rythme de ses expressions faciales.

— Il faudra s’y habituer. Vous verrez, on s’y fait vite. Ce 
petit point vous suivra partout. Vous le savez, on a dû déjà 
vous le dire, les yeux fermés ou ouverts, il sera tout le temps 
là. Au début c’est un peu troublant mais on finit par l’oublier.

— Oui,  on m’a déjà rassurée à ce sujet.  Ça brille prof ! 
Continuez.

— Bien ! Ce petit rond vert va vous servir à déployer le 
bureau  principal  de  votre  céph.  Fixez-le  une  demi-seconde 
avec votre regard.

— Voilà,  dit-elle,  en s’exécutant.  C’est  facile,  je  sais  ce 
que ça fait. Je ne vous ai pas attendu pour l’essayer plusieurs 
fois.

Sur la vidéo-plaque, il observe la croix rouge indiquant la 
position  du  regard  de  l’élève.  Ce  témoin  se  centre  sur  le 
cercle vert. Au bout d’une demi-seconde, les mêmes icônes, 
translucides aux contours lumineux, apparaissent en haut de 
l’écran de contrôle du professeur et du champ de vision vir-
tuel de la jeune fille.

— Vous avez eu raison de ne pas m’attendre, Mademoi-
selle. Cela vous aura certainement permis de remarquer, outre 
l’apparition des icônes que nous allons étudier, que le rond 
vert devenait rouge.

— Tiens ! C’est vrai ! Non ! Je n’y avais pas fait attention.
— Si vous le regardez une demi-seconde, les icônes du bu-

reau principal disparaissent.
— Oui, ça, je l’ai constaté. On regarde le rond, ils appa-

raissent, on le regarde encore, ils disparaissent.
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— Exactement. Ça brille ! s’exclame-t-il, en faisant traîner 
le « ça » et en plaçant l’accent tonique sur le « bri », genre ton 
blasé de celui qui emploie fréquemment cette locution (depuis 
un moment déjà, il  cherchait une occasion pour la placer à 
son tour). Son acrobatie idiomatique est agrémentée par une 
fumée rouge vif, d’où naissent quatre bulles roses aux reflets 
irisés, qui gonflent, gonflent et gonflent encore, avant d’écla-
ter  silencieusement  en  produisant  des  coulées  de  mousse 
molle descendant paresseusement le long des huit murs. Les 
formes  aléatoires,  toujours  présentes,  sortes  de  nuages 
opaques et multicolores, en déformation constante, participent 
au spectacle en palpitant quelques secondes, puis, se calmant, 
elles continuent à se lover les unes autour des autres.

Interloqué par les conséquences de son comportement vo-
cal, qui ne lui avait pas semblé extravagant au point de méri-
ter une telle illustration, il reste muet quelques secondes.

— C’est la cime ! On continue ? demande Saphi avec un 
empressement inattendu.

Un instant, il se demande si cet enthousiasme est dû à ses 
explications ou aux capacités graphiques de ses cordes vo-
cales.

— Donc !  pour  résumer,  reprend-il,  en  baissant  la  voix 
pour  calmer  l’ardeur  créatrice  du  décor  mouvant  qui  les 
cerne, il y aura toujours ce petit cercle en haut et à gauche de 
votre champ de vision virtuel. Vous le regardez une demi-se-
conde : il devient rouge et le bureau principal apparaît pour 
vous montrer ses icônes. Vous le regardez une autre demi-se-
conde : il redevient vert et le bureau principal s’efface. Nous 
allons à présent étudier les icônes du bureau principal. À pro-
pos, savez-vous pourquoi on appelle la surface du champ de 
vision virtuel le bureau ?

Sa question est joliment décorée par des guirlandes d’étin-
celles qui s’entortillent autour des nuages. Il se demande si 
cette nouvelle scène est une représentation du mot bureau ou 
de  l’ensemble  de  ses  dernières  paroles.  Ce  serait  amusant 
d’essayer pour le savoir, pense-t-il, mais… il ne faut surtout 
pas montrer que l’on s’étonne de quelque chose.

— Non ! Je n’en ai aucune idée.
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Les  guirlandes  se  dissolvent  tandis  que  les  nuages  se 
contractent  pour  devenir  des  sphères  à  peu  près  grosses 
comme une tête humaine.

— Cette métaphore vient des premières machines informa-
tiques  qui  disposaient  d’une  interface  graphique.  Les 
constructeurs de ces micro-ordinateurs avaient appelé la sur-
face de l’écran d’accueil le bureau. C’était très rudimentaire, 
tout se passait sur un écran en deux dimensions. Une sorte de 
vidéo-plaque très primitive si vous voulez.

Par politesse, la jeune élève esquisse un léger haussement 
de sourcils pour affecter d’être attentive. Il  n’est cependant 
pas dupe,  et  soupire  intérieurement,  sachant  bien que c’est 
ainsi. Le passé éveille rarement la curiosité des jeunes. Pour-
quoi s’intéresseraient-ils à quelque chose qu’ils n’ont pas en-
core ? Les personnes âgées fonctionnent à l’envers, se dit-il, 
en pensant à plusieurs de ses élèves qui ont plus d’un siècle. 
Elles ont tant de passé dans la tête qu’elles n’arrivent plus à 
s’intéresser  au  présent.  Le  regard  perdu  dans  un  terrible 
désordre de boules multicolores rebondissant à vive allure les 
unes contre les autres, il ajoute :

— On  peut  manipuler  le  bureau  avec  les  yeux,  comme 
vous venez de le faire dans une certaine mesure, mais on peut 
aussi lui donner des ordres, vocalement. On parle dans ce cas 
de commandes céph-vocales. Vous savez ça, bien sûr,  vous 
avez certainement entendu vos parents parler avec leur céph. 
Aujourd’hui, nous allons étudier les manipulations oculaires 
uniquement, c’est à dire les commandes céph-graphiques. Le 
logiciel d’interface de votre céph sait précisément où se dirige 
votre regard. Il obtient cette information grâce aux racines qui 
plongent dans votre mésencéphale. Je vous expliquerai la pro-
chaine fois comment utiliser les commandes céph-vocales.

— Et les commandes mentales ?
— Les  commandes  céph-mentales…  Nous  verrons  ça 

beaucoup plus tard, Mademoiselle. Beaucoup plus tard. Dans 
quelques années. Je serais heureux d’être toujours votre pro-
fesseur pour vous apprendre à les utiliser.
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4.Du fond de la cale à la pointe du grand mât

Daniol Murat ne se trompait pas ; ses arguments avaient 
effectivement ébranlé le grand directeur. Alan Blador n’avait 
pas encore envisagé le futur sous cet angle-là. Dès la fin de la 
conversation, il éprouva même de la reconnaissance envers le 
psychologue. Il exhala un soupir, sorte de mélange d’affection 
et d’exaspération en songeant : ce type ne changera jamais ! Il 
faut être armé de patience jusqu’aux dents pour l’écouter par-
ler, mais lorsqu’on y parvient on est souvent bien récompen-
sé.  Il  faudrait  pouvoir  inventer une sorte d’élagueur de pa-
roles pour qu’il devienne parfait.

Il était l’heure de son rapport quotidien. En attendant l’ap-
pel, il caressa le cuir de son accoudoir en préparant mentale-
ment la formulation de ce qu’il avait l’intention de dire à sa 
patronne, Sandrila Robatiny, la grande directrice de la colos-
sale société de génétique Génética Sapiens, dont Amis Angé-
mos n’était qu’une modeste branche.

— < Demande de communication en provenance de San-
drila Robatiny, dit dans sa tête le logiciel de son interface en-
céphalique, en agissant sur la zone cérébrale chargée d’inter-
préter les sons.

— > Commande  céph :  Communication  acceptée,  répon-
dit-il simplement pour établir la communication.

— :: Bonjour, Alan.
— :: Bonjour, Sandrila.
Alan Blador était l’une des très rares personnes qui pou-

vaient  se  permettre  d’appeler  la  patronne  par  son  prénom, 
mais là s’arrêtait toute familiarité.

— :: Je vous écoute, dit celle-ci.
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— :: Nous avons réussi à abaisser la moyenne des prix de 
revient des micros. Nous avons gagné cinq pour cent. La plus 
forte baisse concerne les microchiens.

— :: Hum ! vous auriez dû porter vos efforts sur les élé-
phants, car je vois sur les graphes qu’on en vend dix fois plus 
que de chiens. Ce qui est somme toute bien prévisible car les 
microchiens sont moins surprenants que les microéléphants. Il 
faut surprendre les clients, ne l’oubliez pas. Parlons technique 
à présent. Selon mes dernières instructions, vous deviez en-
core réduire la taille de l’ensemble des microafricains. Où en 
êtes-vous de ce côté-là ?

— :: Nous avons obtenu des éléphants adultes de dix centi-
mètres,  les  girafes  sont  à  douze,  les  rhinocéros  posent 
quelques problèmes pour l’heure, mais nous avons de bonnes 
raisons de penser qu’ils seront bientôt résolus.

— :: Bien ! bien ! la gamme des micros va à merveille. Je 
suis contente de vos résultats dans l’ensemble. Les compteurs 
indiquent que votre activité représente actuellement presque 
sept  pour  cent  du  bénéfice  total  de  Génética  Sapiens.  En 
hausse de 0,3 pour cent sur les cinquante derniers jours. Je 
vous félicite chaleureusement. Attention à vous ! vous allez 
susciter des jalousies au sein du groupe. J’augure que d’au-
cuns briguent déjà votre poste. Cramponnez-vous.

— :: Merci  pour  vos  encouragements,  et  en  ce  qui 
concerne les éventuels conspirateurs qui partiraient à l’assaut 
de mon trône, je puis vous garantir qu’ils ourdissent en pure 
perte d’énergie. Mon navire n’est pas facile à gouverner, il ne 
suffit pas de le vouloir pour en être capable. Si j’y parviens 
moi-même de mieux en mieux c’est, sans aucun doute, parce 
que je le connais du fond de la cale à la pointe du grand mât 
et de la poupe à la proue. Un nouveau capitaine, aussi impé-
tueux et  compétent  qu’il  puisse être,  s’écrasera  rapidement 
sur l’iceberg de la déception qu’il ne manquera pas de vous 
inspirer, à la vue de ses premiers résultats. Je ne souhaiterais 
en aucun cas connaître sa disgrâce, le pauvre.

Alan Blador fut content de sa réponse. La menace, à peine 
déguisée,  que  l’inflexible  patronne  avait  lancée  comme un 
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missile, s’était écrasée contre la cuirasse de sa détermination 
et il savait que c’est exactement ce qu’elle attendait.

— :: Bien ! Votre volonté est encore solide, semble-t-il. Je 
pense qu’il n’y a encore aucune raison de changer de capi-
taine,  comme vous dites.  Je  tiens  en  outre  à  vous  féliciter 
pour votre idée de microbiotope, ce nouveau produit a contri-
bué  à  augmenter  votre  rendement  bénéficiaire.  Je  vous 
conseille de le développer.

— :: Nous nous y employons. Nous serons bientôt en me-
sure de produire de la microsavane qui nous coûtera moins de 
dix  ranks le  mètre carré.  J’ai  l’intention de le  vendre cent 
ranks au minimum.

— :: Parlez-moi à présent des Classe 12.
— :: Le projet est en bonne voie. Ils ont déjà un vocabu-

laire de cent mots. C’est peu pour mener une conversation, 
mais le processus d’apprentissage va s’accélérer. Nous allons 
passer à quinze substantifs par jour pendant dix jours, ensuite 
nous ajouterons dix verbes par jour. Nous en serons donc à 
vingt-cinq mots par jour.

— :: Avec ce produit-là, les bénéfices d’Amis Angémos at-
teindront  dix pour cent  des bénéfices  de Génética Sapiens. 
Cela ne fait aucun doute. Je suis sûre que ce sera un succès 
total. Il y aura même des retombées favorables pour le pres-
tige de tout le groupe.

— :: Puisque  vous  parlez  de  prestige,  je  voudrais  vous 
faire part d’un pressentiment.

— :: Au sujet des Classe 12 ?
— :: Oui.
— :: Je vous écoute, mais soyez bref, il ne reste plus que 

deux minutes au temps que j’avais prévu de vous allouer au-
jourd’hui.

Elle lui envoya un compteur qui s’incrusta en bas de son 
champ de vision.  Transmis par le logiciel  de connexion au 
Réseau  et  affichés  dans  son  cortex  visuel  par  sa  céph,  les 
chiffres rouge lumineux indiquaient une minute et cinquante-
sept secondes. Alan Blador décida de conquérir l’intérêt de sa 
patronne  en  prenant  le  risque  de  la  bousculer  légèrement. 
Cette stratégie comportait un certain risque. Si ses arguments 
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étaient mal exposés, elle se retournerait contre lui. Dans le cas 
contraire cependant, il marquerait un point. Il connaissait bien 
Sandrila  Robatiny.  Foudroyante,  quand elle  estimait  devoir 
verbaliser  une hardiesse  intempestive,  elle  appréciait  qu’on 
discute ses directives pour des raisons valables et clairement 
développées.

— :: J’en viens aux faits. J’estime que vos instructions au 
sujet de l’éducation des Classe 12 sont discutables.

— :: Discutables, avez-vous dit ?
Une légère intonation marquant l’étonnement avait modulé 

sa réponse. C’était  à peine audible,  mais bien réel.  Il avait 
bravé le tonnerre dans une partie de quitte ou double. Mieux 
valait dès lors assumer sans reculer. Sans tenir compte du peu 
de temps qu’il lui restait, il choisit de l’égarer un peu, après 
l’avoir surprise. L’effet d’annonce n’en sera que meilleur, se 
dit-il.

— :: Je pense, en effet, qu’il serait préférable d’être plus 
gentil avec ces angémos.

Le silence  qui  s’installa  indiqua  qu’il  avait  bien  obtenu 
l’effet désiré. Ces propos devaient paraître bien incongrus.

— :: Vous  pensez  qu’il  serait  préférable  d’être  plus… 
GENTIL… avec ces angémos, répéta-t-elle, en appuyant sur 
le mot gentil.

— :: Oui, c’est bien ce que j’ai dit.
— :: Je ne comprends pas où vous voulez en venir. Les as-

sociations anti-angémos vous ont-elles converti ?
— :: Les  méthodes d’éducation mises  en place sont trop 

inhumaines.
Le compteur indiquait une minute quatorze secondes.
— :: Écoutez,  Blador,  expliquez-vous  clairement,  parce 

que là… je pense que vous êtes sur le point de vous écraser 
sur l’iceberg de ma disgrâce, pour employer votre propre mé-
taphore.

Il nota qu’elle l’avait appelé par son nom. C’était le signal 
de sa contrariété. Il était temps de conclure.

— :: C’est  la  première  fois  que  nous  nous  apprêtons  à 
commercialiser  des  angémos  de  Classe 12.  Jusqu’à  présent 
nos produits n’étaient pas capables de soutenir une conversa-
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tion.  C’est pour cette raison que nous n’avons pas pensé à 
quelque chose d’élémentaire  qui  risque fort  de nous  porter 
tort dans le futur. Les singes vont entrer dans des familles. Ils 
vont parler avec nos clients, avec d’autres personnes rencon-
trées,  avec  des  membres  d’associations  anti-angémos  peut-
être même…

Cette fois le silence fut encore plus long, mais de bon au-
gure.  Il  fixa  le  compteur  et  attendit  en  souriant  intérieure-
ment. Il marquait cinquante-huit secondes quand il disparut et 
que la réponse arriva.

— :: Vous avez gagné un supplément de temps indétermi-
né,  Alan.  J’avoue que vous êtes  un collaborateur  précieux. 
Cela dit, je vous soupçonne de… de, comment dire… disons 
que je vous soupçonne de faire de la mise en scène dans nos 
conversations. Il y a eu un je ne sais quoi d’un peu théâtral 
dans votre exposé, n’est-ce pas !

— :: …
— :: Attendez que je dissèque votre stratégie… Première-

ment on étonne la patronne avec un zeste de provocation… 
Puis, on maintient le suspense en lâchant le début du sujet… 
hein !… juste ce qu’il faut pour avoir l’air de dire n’importe 
quoi… Pour donner  une impression de vide,  d’incohérence 
presque…  Et  hop !  D’un  seul  coup,  on  dévoile  la  fin… 
Comme un dénouement inattendu qui soudain révèle que… 
en fait non ! On ne disait pas n’importe quoi. Ai-je bien dé-
cortiqué le  mécanisme de votre  navigation ?  Fringant  capi-
taine !

Alan Blador se félicita qu’elle ne pût voir qu’il rougissait.
— :: Ne rougissez pas mon bon Alan,  ne vous tracassez 

pas non plus. Vous avez gagné car je n’avais pas songé à ce 
détail pourtant bien simple, comme vous l’avez souligné. Je 
vais penser à cela. Je vous donnerai bientôt des instructions. 
Pour l’instant, ne changez rien aux méthodes d’enseignement 
en ce qui concerne les cadences d’apprentissage préconisées 
par Vassian. En dehors du fait que les angémos risquent de 
parler de leur séjour chez nous, est-ce que les méthodes pré-
sentent un autre inconvénient ?
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— :: Daniol Murat a peur que nous obtenions des névrosés 
parce qu’ils vivent dans des conditions qui ne tiennent pas 
compte de l’affectif.

— :: À vous de prendre des décisions pour régler ce pro-
blème, si vous estimez qu’il y a du vrai dans ce qu’il dit. Je 
vous laisse gouverner votre beau navire. Moi ce que je vous 
demande, c’est de réaliser des bénéfices. Il est temps de nous 
séparer, Alan. Je vous aime bien, savez-vous ! Mais… vous 
gagneriez en efficacité en m’épargnant vos manœuvres ora-
toires. En tout cas, je préfère m’en passer, bien qu’elles soient 
rafraîchissantes de naïveté, je vous le concède bien volontiers.
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5.Donnez-moi un angémo

Daniol Murat avait une idée en tête quand il entra dans le 
bureau du grand directeur. Celui-ci venait de terminer son en-
tretien  avec  la  redoutable  Sandrila  Robatiny et  son  visage 
portait encore des traces de son air penaud.

— Vous vouliez me voir ? dit-il en tapotant rêveusement 
ses accoudoirs du bout des doigts.

— Oui.
— Avez-vous déjà la liste des changements à réaliser pour 

améliorer les méthodes d’éducation ?
— Non. Pas encore. Je viens d’avoir une idée et je vou-

drais vous en parler. Pour tout dire, il s’agit même d’une re-
quête.

— Hummm… je vous écoute, dit Blador en tendant molle-
ment un bras vers un fauteuil pour inviter Daniol à s’asseoir.

Daniol s’exécuta et lâcha tout de go :
— Donnez-moi un angémo.
— Vous voulez dire…
— Oui, je veux un C12.
— Mais…
— Confiez-moi  l’éducation  de l’un d’entre  eux.  Je  vou-

drais  simplement démontrer que mes méthodes d’éducation 
donneront de meilleurs résultats.

— Vous voulez vous occuper personnellement d’un de ces 
singes en particulier ?

— Oui.
— Lequel ?
— Cela n’a aucune importance, ils sont tous identiques.
— Oui bien sûr…
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Le  grand  directeur  fit  glisser  plusieurs  fois  ses  pouces, 
dans un mouvement de va-et-vient, sur l’intérieur des accou-
doirs, pour le pur plaisir de goûter la texture du cuir. Sur le 
point de répondre, il se ravisa et resta silencieux, apparem-
ment  profondément  concentré  sur  ses  impressions  tactiles. 
L’éthologue attendit patiemment en croisant les jambes.

— Préférez-vous que je vous reparle de ce sujet plus tard ? 
demanda-t-il au bout d’un moment.

— Non, j’accepte. Mais… à condition que votre manière 
de  procéder  puisse  être  applicable  à  grande  échelle.  Vous 
comprenez ce que je veux dire, n’est-ce pas ! Nous ne pou-
vons pas éduquer  ces singes en les prenant sur les genoux 
pour leur prodiguer toutes sortes de gentillesses. Vous devez 
garder à l’esprit que l’instruction doit être automatisée pour 
être parfaitement contrôlée. Nous ne voulons pas créer des in-
dividualités. Pour maîtriser la vente d’un produit il est préfé-
rable de bien le connaître. Il est très important de leur faire 
acquérir à tous exactement les mêmes connaissances, stricte-
ment les mêmes. C’est capital.  Gardez également une autre 
chose à l’esprit : le prix de revient. C’est une préoccupation 
qui doit rester majeure. J’aimerais m’assurer que vous avez 
bien compris.

— J’ai  parfaitement  bien  compris.  Mais  cela  entre  en 
contradiction avec ma demande, dès lors que je sollicite l’au-
torisation de m’occuper d’un seul d’entre eux. C’est comme 
si je vous demandais un seul verre d’eau et que vous me ré-
pondiez : d’accord, mais il faut boire toute la mer ! Celui dont 
je m’occuperai sera forcément différent des autres.

Alan Blador ne comprit pas le rapport avec cette histoire 
de verre d’eau et de mer, mais il ne s’en inquiéta pas outre 
mesure. Ce n’était pas la première fois qu’un « C’est comme 
si » du psychologue lui échappait.

— Certes ! À la fin de votre expérimentation il y en aura 
un de différent. Nous le considérerons comme un prototype. 
Nous le garderons pour nous, ou nous le détruirons.

Le grand directeur regretta ses quatre derniers mots au mo-
ment  même où il  finit  de  les  prononcer. Daniol  Murat  lui 

29



Il sera…

adressa une expression chargée d’indignation qui semblait pe-
ser des millions de tonnes.

— Je ne voulais pas dire ça, Daniol…
Le regard de Daniol Murat parut peser encore plus lourd, 

de plus en plus lourd. Non pas qu’il exprimât quelque sévère 
jugement, au contraire même ! C’est parce qu’il était plutôt 
identique aux regards naïfs  et  purs des très jeunes enfants, 
qu’il était si pesant ! Il semblait tout simplement dire : « C’est 
triste ce que vous dites, ça me fait de la peine dans le cœur. »

— Excusez-moi, Daniol. Laissez-moi seul s’il vous plaît. 
Je vous donne mon accord, mais… n’oubliez pas mes direc-
tives, et pensez à mes recommandations.

Le psychologue se leva sans répondre et quitta le bureau 
du grand directeur qui le regarda partir en éprouvant soudain 
une accablante tristesse.
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6.Fugaces fantômes
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Seul  dans son bureau,  Alan Blador plongeait  peu à  peu 
dans les eaux sombres et troubles d’une profonde introspec-
tion. Il se demandait comment il avait pu changer à ce point. 
Comment et quand avait-il commencé à se transformer, à de-
venir insensible, à ne penser qu’à l’argent ? Depuis quand son 
cœur était-il tari ? Il se demanda aussi si cette regrettable mé-
tamorphose  avait  vraiment  été  insidieuse.  S’était-elle  déve-
loppée à son insu, ce qui lui donnerait un semblant de cir-
constance atténuante,  ou n’avait-il  simplement pas voulu la 
voir  étendre  sa  gangrène  dans  le  foyer  même  de  sa 
conscience ? Songeant qu’il avait un jour offert son âme aux 
flammes du bûcher de l’ambition, il se demanda enfin si l’ar-
gent et le pouvoir avaient au moins en partie compensé ce 
grand sacrifice. Alan Blador s’était déjà interrogé à ce sujet, 
mais jamais avec autant de force et de tristesse que ce jour-là. 
Quelque trente ans auparavant, la toute première fois qu’une 
question de cet ordre avait effleuré son esprit,  ce fut d’une 
manière  quasi  subliminale.  Il  n’en  eut  aucune  conscience. 
Plus tard, plusieurs fois de suite, elles traversèrent encore son 
conscient avec une grande discrétion, comme des entités éthé-
rées qui ne font que passer sans se faire remarquer. Quand 
elles survinrent encore, quelque temps plus tard, cette fois-ci 
avec légèrement plus de persistance, il les considéra comme 
des pensées parasites sans importance. Il ne leur accorda pas 
le moindre intérêt, son esprit étant trop préoccupé par les ser-
vitudes  inhérentes  à  son  ascension  sociale.  Tout  au  plus 
éprouva-t-il un bref et indéfinissable malaise au passage de 
ces  fugaces  fantômes  qui  s’étaient  probablement  enfuis  de 
son subconscient. Car son subconscient connaissait ces ques-
tions. Il les connaissait bien et depuis fort longtemps même ! 
N’étaient-elles point nées dans quelque fosse de ses abîmes ! 
Cette secrète partie de son esprit avait eu plus de temps qu’il 
n’en faut pour les analyser secrètement en toute impartialité 
et pour leur trouver des réponses. Réponses qui n’attendaient 
plus que l’occasion de se ruer à travers le mur les séparant de 
la conscience. Qui peut dire pourquoi elles le firent ce jour-
là ?  Quel  en fut  exactement  le  déclencheur ?  Le regard  du 
psychologue ! Ils se côtoyaient depuis si longtemps. Cela au-
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rait dû arriver avant ! Toujours est-il qu’elles franchirent ce 
mur ce jour-là.

Elles le firent violemment, douloureusement, implacable-
ment, en soulevant au passage de déchirantes vagues de tris-
tesse, des déferlantes de regrets sur une houle de nostalgie. 
Alan Blador eut  soudain la  déchirante impression de sentir 
son âme saigner.
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7.Le choix du numéro 5

C12/5 ne savait pas qu’il était discrètement observé par un 
homme. Il ne savait même pas encore ce qu’était un homme, 
cet enseignement lui serait donné plus tard. Pour lui, l’univers 
tout entier  se résumait  à la  pièce de quatre  mètres  de côté 
dans laquelle il se trouvait,  depuis aussi loin que portait sa 
mémoire. Il  n’était  pas le  seul  à  avoir  cette  conception du 
monde. Ses neuf semblables, tous comme lui des clones issus 
des même codes génétiques, vivaient séparés, chacun à l’inté-
rieur d’un espace rigoureusement identique. Dans un angle, 
un matelas. Diamétralement à l’opposé, une fausse guenon. 
Dans un autre angle encore, l’appareil sanitaire dans lequel ils 
devaient faire leurs besoins. Au centre, la scène de projection 
tridimensionnelle utilisée pour dispenser les leçons de voca-
bulaire. Çà et là, sur les murs, des appareils de prise de vue et 
de diverses mesures permettaient de les surveiller.

Après l’enseignement d’un début de vocabulaire,  le pro-
gramme prévoyait parallèlement l’apprentissage de la mani-
pulation des objets. Ce programme expérimental était souvent 
remis en question, car c’était la première fois que l’on entre-
prenait d’élever des angémos de Classe 12.

Angémo : nom commun né de la siglaison du syntagme : 
« Animal génétiquement modifié ». Classe 12, ou C12 : indi-
quait qu’il était question d’angémos capables de soutenir une 
conversation. Afin de conserver l’intérêt du public pour ses 
produits, Amis Angémos s’était lancé dans une escalade pour 
proposer  toujours  plus  de  spectaculaire.  Certaines  associa-
tions, chacune pour des raisons différentes, s’opposaient à la 
création d’angémos, mais elles avaient beaucoup de mal à se 
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faire entendre ; les quantités d’argent que rapportait ce mar-
ché étaient si grandes !

Peu après avoir quitté le grand directeur, l’éthologue était 
entré dans son bureau depuis lequel il observait avec attention 
C12/5 sur la scène de projection tridimensionnelle, qui sié-
geait  au centre de la pièce.  Il  lui  incombait,  eu égard à sa 
fonction au sein d’Amis Angémos, de s’occuper de tous les 
C12 et il le faisait régulièrement, mais désormais le numéro 5 
concentrerait son attention plus que les autres. L’expérimenta-
tion de sa propre méthode d’éducation s’appuierait sur ce der-
nier.  Le choix du numéro 5 s’était  imposé pour une raison 
sans aucun rapport avec une quelconque comparaison. Dans 
le  long  couloir  qui  donnait  accès  aux  dix  cellules,  la  cin-
quième occupait  la  position  la  plus  proche de  son  bureau. 
C’est donc uniquement pour cette raison pratique qu’il avait 
fait ce choix. Il n’avait, pour l’instant, pas encore le droit de 
rencontrer  physiquement  l’angémo,  mais  il  entretenait  l’es-
poir d’obtenir cette autorisation rapidement.

La première mesure qu’il  prit,  fut  de permettre à  C12/5 
(On prononcait C douze cinq) de rester autant de temps qu’il 
le souhaitait sur sa fausse mère. Il débrancha donc le disposi-
tif d’électrisation relié au mannequin. Puis, il décida de ne pas 
attendre le moment prévu par le programme établi en propo-
sant quelques objets à l’angémo, dans le but de lui faire dé-
couvrir de nouvelles sensations tactiles, et pour qu’il puisse 
commencer à exercer l’agilité de ses mains.

Il se rendit dans la pièce qui contenait le stock d’objets pé-
dagogiques et les systèmes de distribution. Devant les formes 
et les couleurs hétéroclites, il hésita entre un cylindre et une 
sphère, puis entre la sphère et un cône, choisit finalement un 
cube rouge et  le déposa dans un renfoncement du mur qui 
portait le numéro cinq. Le long du même mur, à une hauteur 
d’un mètre cinquante environ, s’alignaient dix renfoncements 
identiques numérotés de un à dix. Il toucha un bouton situé 
sur une console. Un léger ronronnement indiqua que les dix 
mécanismes chargés d’entraîner le matériel pédagogique dans 
les  cellules  entraient  en  action ;  afin  d’éviter  toutes  diffé-
rences de comportement entre les élèves, le programme avait 
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prévu  ce  moyen  d’approvisionnement  synchronisé  de  sorte 
que les dix angémos reçoivent le même objet, au même ins-
tant. Daniol Murat fut soulagé de constater que l’appareil ac-
ceptait  de fonctionner  pour  un seul  chargement.  On ne  lui 
avait pas demandé son avis pour établir le cahier des charges 
de sa conception et il aurait pu être doté d’un système de sur-
veillance, l’obligeant à alimenter les dix cellules. Il se préci-
pita dans son bureau pour voir le cube arriver dans le petit 
univers de C12/5 et pour observer les réactions de ce dernier.
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8.Le cube

Quand le cube arriva au centre du socle de la scène de pro-
jection, en passant par une petite trappe qui se referma aussi-
tôt dans un claquement amorti, l’angémo était allongé sur son 
matelas, en train de méditer en examinant ses mains posté-
rieures avec une grande concentration. Le son retint son atten-
tion et il tendit son regard dans la direction de sa provenance. 
Il vit tout de suite le cube, et en fut surpris. C’était normale-
ment son heure de repos, c’est pourquoi il ne s’attendait pas à 
voir surgir quelque chose sur la scène à ce moment-là. Par ré-
flexe, la petite créature se leva et dit :

— Cube.
Mais, contrairement à ce qui se passait d’habitude, l’objet 

ne fut pas remplacé. Il resta là.
— Cube, répéta l’angémo dans l’espoir d’éviter l’électrisa-

tion punitive.
Le cube ne tint compte ni de sa frayeur, ni de la justesse de 

son identification.  Il demeura. Habitué à l’exercice, le petit 
être possédait une horloge mentale lui signalant qu’il lui res-
tait à peine plus d’une seconde pour échapper à l’inévitable 
secousse électrique.

— Cube, paniqua sa petite voix.
Contre toute logique, l’objet subsista. Il était pourtant cer-

tain  de ne pas se tromper.  C’était  bien ce qu’il  fallait  dire 
quand une image semblable  apparaissait.  Il  articula  le  mot 
deux fois encore en haussant la voix sans obtenir le résultat 
souhaité. L’appréhension noua ses muscles. Une grimace de 
terreur froissa son visage de bébé singe tandis qu’un gémisse-
ment  anticipé franchit  ses  lèvres.  Mais,  contrairement  à  ce 
qu’il  redoutait,  il  ne  ressentit  rien.  Sa  dérisoire  notion  du 
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monde  en  fut  fortement  bousculée.  Le  temps  imparti  pour 
identifier un objet était à présent écoulé. Il aurait dû recevoir 
une secousse électrique. Les secondes qui suivirent lui confir-
mèrent que quelque chose de totalement inhabituel se produi-
sait.  Le  cube  semblait  se  gausser  de  l’ordre  naturel  des 
choses. Il subsistait avec une incroyable arrogance.

Dans son bureau, Daniol Murat observait toujours C12/5 
en maudissant ceux qui avaient eu la mauvaise idée de faire 
apparaître les objets pédagogiques sur la scène de projection 
tridimensionnelle. C’était une stupide erreur de psychologie 
qu’il  leur  avait  signalée,  mais  ils  n’avaient  nullement  tenu 
compte de sa remarque. Ils vont réagir comme s’il s’agissait 
d’une  image  qu’il  faut  nommer,  leur  avait-il  dit.  Passé  un 
temps d’adaptation, ils feront la différence, avaient-ils répon-
du, sans se soucier ni des souffrances infligées aux angémos, 
ni du retard que cela risquait d’occasionner dans leur appren-
tissage.

Le petit être fixait le cube sans bouger, fasciné par la stabi-
lité  de  sa  présence.  Au  bout  d’une  minute  de  paralysie 
contemplative, la curiosité l’incita à s’approcher de l’insolite 
chose. Le socle blanc mat de la scène,  parallélépipède rec-
tangle d’un mètre de côté et de vingt centimètres de haut, lui 
arrivait au milieu du ventre. Ainsi qu’il l’avait déjà fait lors 
des premières apparitions d’images, il tendit un index timide 
vers l’anomalie. Et… là ! Grande stupéfaction ! Il sentit une 
légère pression au bout de son doigt qu’il retira précipitam-
ment. L’étonnement souleva bien haut ses sourcils et écarta 
fortement ses paupières. Décidément, l’étrange vision n’avait 
que  du  mépris  pour  les  lois  fondamentales  de  la  nature : 
n’était-il donc pas vrai, qu’avant sa venue, une chose posée 
sur la scène n’avait aucune consistance matérielle, durant sa 
présence éphémère, et que les doigts pouvaient les traverser 
sans rencontrer la moindre résistance ? Comment pouvait-elle 
présenter  cette  propriété  de  solidité,  normalement  réservée 
aux objets qui se trouvent hors de la scène ? La surprise lui 
faisant perdre toute notion de prudence, il monta sur ce sup-
port pour observer la chose de plus près. Étendu sur le ventre, 
il approcha son visage du cube et le scruta avec curiosité. Ce 
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n’est qu’au bout de quelques secondes qu’il réalisa soudain la 
portée de son geste, l’incroyable audace de son acte insensé. 
Quelle sidérante impudence ! Il sauta prestement sur le sol et 
considéra le  socle  d’un air  inquiet  comme s’il  eût  été  une 
sorte  de  dieu  sévère  et  coléreux  momentanément  clément 
pour  une  raison  mystérieuse.  Habituellement,  un  simple 
contact du bout des doigts avec la surface de la scène entraî-
nait un châtiment électrique immédiat. Comment avait-il pu 
échapper à cette punition en pesant de tout son poids sur ce 
lieu interdit ? Perplexe, il toucha le plateau de la scène d’un 
geste rapide et constata qu’effectivement aucune secousse ne 
punissait la hardiesse de son index. Il renouvela l’expérience 
plusieurs fois pour en obtenir une solide confirmation, puis il 
remonta sur la scène. Encore un mystère qui coïncidait avec 
l’apparition du cube. À moins, se dit-il, que je sois moi-même 
le  responsable de ces changements.  Peut-être  que je  suis  à 
présent capable de toucher les apparitions de la scène, et peut-
être aussi que cette désagréable propriété du socle est à pré-
sent sans effet sur moi. Bien qu’il ne crût pas trop à cette hy-
pothèse,  elle  fit  naître  en  lui  quelque  chose  de  nouveau. 
C’était discret, à peine discernable, difficile à identifier mais 
manifestement  agréable.  Les  premiers  balbutiements  d’un 
sentiment qui plus tard, porté à maturité par l’expérience so-
ciale, ou par quelque autre mystérieux processus d’épanouis-
sement, serait désigné sans hésiter par le mot « fierté ». Il eut 
un furtif sourire d’aise. Certes ! cette explication ne pouvait 
être créditée d’une forte probabilité, mais elle n’était pas non 
plus à exclure, du moins, c’est ainsi qu’il raisonna. Mais… un 
autre raisonnement titilla son jeune et vif cerveau. En effet, 
toutes  ces  altérations  du  comportement  naturel  des  choses 
pouvaient  être  attribuées  à  la  présence  de ce cube.  Le  fait 
qu’on puisse le toucher indiquait déjà que ce n’était pas une 
apparition comme les autres. Il saisit l’objet maladroitement 
et commença à le tourner gauchement dans ses mains inexpé-
rimentées. Une nouvelle forme s’offrait aux investigations de 
ses  sens.  L’expérience était  excitante,  très  excitante même, 
mais la sonnerie qui indiquait le moment de la tétée stoppa 
ses grisantes découvertes et ses réflexions profondes. Il lâcha 
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le cube pour se précipiter vers la tétine de sa mère artificielle. 
En s’agrippant à la fourrure, il entendit un bruit dans son dos. 
Se retournant vivement, il constata que le cube ne se trouvait 
plus là où il l’avait lâché, il avait rejoint le sol. Malgré son 
empressement  goulu,  il  nota  que cette  chose  possédait  une 
autre caractéristique singulière : elle avait, tout comme lui, la 
faculté de pouvoir bouger seule. Bien qu’il eût aussi faim que 
d’habitude,  pour la  première fois,  le bébé transgénique but 
calmement, presque distraitement,  car sa curiosité à l’égard 
du nouvel élément qui pénétrait son univers était plus forte 
que la prière de son estomac. Pour la première fois donc, il 
but plus par nécessité que par plaisir et, durant toute la tétée, 
son regard resta rivé sur cette nouvelle source d’intérêt qui 
stimulait si vivement son jeune et vorace cerveau. Cette appa-
rition a quelque chose de commun avec moi, pensait-il, elle 
sait bouger seule. Dès que la tétine cessa de lui dispenser du 
lait, il gratifia sa mère d’une tendre caresse en frottant sa joue 
contre sa fourrure. Ensuite, sans plus attendre, il quitta la gue-
non, reprit le cube en main et le lâcha. Le voir tomber sur le 
sol, lui procura un vif plaisir. De plus en plus enthousiaste, il 
recommença cette manœuvre plusieurs fois, avec une excita-
tion  toujours  grandissante.  L’expérience  était  renouvelable. 
Tout semblait confirmer que ce mouvement vers le bas était 
bien une caractéristique propre à ce cube. C’était une sorte de 
cube, sinon magique, très spécial. Quelle énorme différence 
avec toutes les autres apparitions de la scène, y compris les 
cubes, qui avaient une existence passagère et une consistance 
nulle !

Tout était fixé au sol à l’intérieur de sa cellule. Jusqu’à ce 
jour, l’angémo n’avait eu qu’une seule expérience de la chute 
des corps. Il savait que, s’il sautait en l’air,  son corps était 
aussitôt soumis à un mouvement vers le bas. Tandis qu’il lan-
çait son jouet dans toutes les directions, son intellection syllo-
gistique subconsciente intégrait ces similitudes et stockait des 
prémisses en attente de conclusions.
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9.Un bilan sans concession

Pendant  que  C12/5 s’enivrait  d’expérimentations,  Alan 
Blador, le grand directeur d’Amis Angémos, subissait les as-
sauts  des réponses que son subconscient avait  depuis long-
temps  préparées  dans  les  profondeurs  de  ses  discrètes  ré-
flexions. La liste des sacrifices, qui avaient servi de marches à 
l’escalier de sa laborieuse ascension, semblait démesurément 
longue.  Abandon  d’un  amour  passionné.  Perte  de  contact 
avec ses  enfants.  Trahison ou oubli  d’inestimables  amitiés. 
Des femmes aimantes surgirent de sa mémoire, une en parti-
culier,  celle qui avait creusé la plus profonde blessure dans 
son cœur. Son visage, ses sourires, ses mimiques, ses formes 
et la douceur de sa peau assaillirent nostalgiquement sa mé-
moire.  Une  vague  frémissante  parcourut  son  épiderme  à 
l’évocation  de  ses  caresses.  Mêlés  à  ses  fantômes  de  ten-
dresses surgis du passé, les rires candides et purs de ses en-
fants rebondissaient sur les parois de sa nostalgie, comme de 
lointains échos porteurs de regrets ; le plus jeune d’entre eux 
avait 50 ans aujourd’hui. Ses souvenirs arrivaient en désordre, 
et  dans  la  cohue la  plus  tumultueuse,  comme s’ils  eussent 
voulu passer tous par la même porte au même instant. L’ex-
pression d’intense surprise qui avait sculpté le visage de son 
ami Még Ryplait apprenant qu’il perdait son emploi, brûla sa 
conscience ;  le  pauvre homme ne savait  probablement  tou-
jours  pas  qu’Alan  Blador  avait  comploté  pour  prendre  sa 
place de responsable des ventes.

La contrepartie de tous ses sacrifices était aisément quanti-
fiable :  un  revenu  annuel  de  quatre  millions  de  ranks.  Un 
chiffre. Tout simplement un chiffre. Un chiffre quelque part, 
dans les mémoires du Réseau. À quoi ce pouvoir d’achat lui 
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avait-il servi ? Toutes les réponses étaient prêtes depuis bien 
longtemps.  Lentement  distillées  par  l’incorruptible  alambic 
de son subconscient, elles étaient sans appel, trop longtemps 
mûries  pour  avoir  une  autre  apparence  que  celle  de  l’évi-
dence. Éléments objectifs d’un bilan sans concession, elles ne 
se souciaient point de remettre en cause toute une existence. 
À la conscience de juger, de décider, et de les convertir en 
émotions. Simples informations brutes, elles surgissaient, im-
placables  mais  parfaitement  neutres.  Tous  ces  sacrifices 
avaient servi :

À faire grossir son épargne ;  il  avait  en réserve quelque 
quarante millions de ranks sur son compte.

À prolonger  sa vie  jusqu’à 180 ans,  âge qu’il  atteignait 
maintenant. Tout le monde n’avait pas les moyens financiers 
d’acquérir  un  squelette  artificiel.  Le  premier  qu’il  s’était 
payé, pour ses 103 ans, avait presque coûté sept millions de 
ranks. Pour le deuxième, lors de ses 160 ans, il avait fallu dé-
penser plus du double, car  les nanomachines squelettogènes 
avaient dû être spécialement programmées pour désassembler 
son ancien squelette, devenu un vieux modèle, tout en assem-
blant le nouveau. Les remplacements d’organes biologiques 
ou biomécaniques, les traitements de régénérescence, et d’une 
manière générale, tout ce qui permettait de reculer l’échéance 
de la mort, n’était qu’à la portée des bourses les plus replètes. 
Certes ! son pouvoir d’achat lui avait permis d’atteindre cet 
âge avancé et dans une vingtaine d’années seulement, il aurait 
200 ans et figurerait parmi ceux qu’on surnommait les Éter-
nels. Mais ce n’était pas le cas de ses deux premiers enfants, 
ils étaient morts avant lui et depuis bien longtemps. Quelle 
sorte de père suis-je donc ? se demandait-il.

À posséder un gravitant personnel, véhicule de pur pres-
tige essentiellement destiné à faire briller sa position sociale.

À être propriétaire de deux appartements très luxueux, un 
sur Terre,  l’autre sur Mars. Il  n’avait  de toute façon pas le 
temps de les habiter plus de quelques heures par an.

À faire régulièrement évoluer sa céph pour bénéficier des 
derniers perfectionnements techniques dans ce domaine.
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À exhiber d’autres objets de prestige, comme ce stupide 
fauteuil en cuir ou ce…

Ces pensées furent soudain interrompues par un petit tinte-
ment qui raisonna dans sa tête, tandis que trois petits points 
lumineux, un bleu à gauche, un vert au centre, et un rouge à 
droite, apparurent en haut de son champ de vision. Il fixa le 
bleu une seconde. 

— < Sandrila Robatiny, dit le logiciel de son interface en-
céphalique,  en  s’adressant  directement  à  ses  circuits  céré-
braux auditifs.

Son regard se centra une seconde sur le point vert.
— :: Bonjour, cher capitaine.
— :: Bonjour, Sandrila.
Dans combien de temps sera-t-elle lasse de cette grotesque 

plaisanterie ? se demanda-t-il.
— :: Je vous appelle au sujet du problème des Classe 12.
— :: Oui ?
— :: Voilà  l’idée :  j’ai  demandé à  nos  équipes  du  génie 

d’étudier la possibilité d’effacer sélectivement leur mémoire.
— :: Vous voulez  dire,  effacer  uniquement  les  souvenirs 

qui pourraient nous porter tort ?
— :: Oui, c’est bien ce que je veux dire.
— :: Les impulsions électriques, par exemple ?
— :: Par exemple, oui.
Alan Blador resta silencieux.
— :: Que pensez-vous de cette idée, capitaine ?
— :: Si elle est réalisable, elle est excellente, répondit-il en 

simulant l’enthousiasme.
— :: Donc, pour l’instant, aucun changement dans les mé-

thodes d’éducation.
— :: Pas de changement, entendu.
— :: Je vous tiendrai au courant de l’avancement des re-

cherches dans ce domaine. C’est, j’en suis certaine, la solu-
tion la plus rentable en grande série. Le coût des recherches 
sera divisé par le nombre de Classe 12 que nous produirons, 
et si vous croyez comme moi à leur succès sur le marché, il 
n’apparaît  pas  déraisonnable  d’espérer  en  vendre  plusieurs 
milliers.
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— :: Je pense aussi que c’est une excellente idée.
— :: Bien ! je vous laisse donc. À bientôt.
— :: À bientôt.

45



Il sera…

10.De l’eau avec du sucre, ou du sucre avec de l’eau ?

La communication coupée, Alan Blador décida de se pla-
cer en état d’indisponibilité et d’appeler Alina Zorinsky, di-
rectrice de la recherche chez Génética Sapiens.

— > Commande céph : État non disponible. Message gé-
néral :  Veuillez  me  laisser  tranquille.  Fin  message  général. 
Message à l’attention de Sandrila Robatiny : Bonjour, Sandri-
la, accordez-moi trente minutes je vous prie, si c’est possible. 
Je vous rappellerai. Fin message Sandrila Robatiny.

— < État non disponible enregistré. Message général enre-
gistré. Message à l’attention de Sandrila Robatiny enregistré.

— > Commande céph : Appeler Alina Zorinsky.
— < Alina Zorinsky ne souhaite pas être dérangée en ce 

moment. Voulez-vous écouter son répondeur ?
Un point vert et un point rouge apparurent devant lui, via 

les signaux envoyés par sa céph dans son cortex visuel. Il fixa 
le vert.

— ::< Répondeur  de  Alina  Zorinsky :  « Bonjour,  je  suis 
Alina Zorinsky. Laissez-moi un message ou, s’il y a urgence, 
passez en mode appel urgent. Salutations ! Fin du message. 
Voulez-vous passer en mode appel urgent ? »

Il regarda le point vert.
— < Demande d’appel urgent en cours de traitement…
Alan Blador attendit quelques secondes.
— :: Oui Alan, que veux-tu ?
— :: J’ai des questions importantes à te poser.
— :: Ah ! C’est au sujet de tes Classe 12 ? J’espère que tes 

questions sont suffisamment importantes pour justifier ton ap-
pel spécial.  La patronne nous a confié un travail urgent. Je 
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suis  vraiment  débordée  alors  je  t’écoute,  ne  me  fais  pas 
perdre de temps.

— :: Je voudrais te demander quelque chose à titre person-
nel.

— :: Personnel ?
— :: Oui, c’est au sujet des 12, mais c’est personnel en ef-

fet.  Je veux dire  que… je souhaiterais  que cela reste entre 
nous.

— :: Hé !  bien !  Te  voilà  bien  mystérieux… Attends  un 
peu.

Alan Blador  devina qu’elle  lui  demandait  un délai  pour 
s’isoler. Il attendit en préparant ses questions.

— :: Voilà ! Je viens de me réfugier dans mon bureau. Il y 
a un petit curieux dans mon équipe qui, l’air de rien, écoutait 
ce que je te disais. Alors tu veux savoir ce que la patronne 
m’a demandé pour tes Classe 12 ?

— :: Non, je suis déjà au courant. Elle veut que vous trou-
viez un moyen pour effacer sélectivement leur mémoire.

— :: C’est ça. Pour ne rien te cacher, je ne vois encore pas 
comment y parvenir. Ma spécialité c’est plutôt la génétique. 
Elle a demandé à un spécialiste des engrammes, un type très 
fort qui a travaillé dans l’équipe de Youri Yamaya, de m’ap-
porter son aide. Il m’a déjà appelé de sa part et je suis juste-
ment en céph avec lui. Je ne voudrais pas le faire patienter 
trop longtemps. Alors ?… Que veux-tu ?

— :: J’ai besoin de savoir… Comment dire ?… C’est em-
barrassant, je n’arrive pas à formuler ma question.

— :: Je t’ai connu moins timide !
Le grand directeur préféra ignorer cette allusion à leur an-

cienne liaison. Il en gardait un excellent souvenir, mais son 
esprit était bien trop préoccupé pour l’évoquer en ce moment.

— :: Je voudrais que tu m’expliques comment vous avez 
conçu les Classe 12.

— :: Tu veux que je t’explique comment sont conçus les 
12 ?

— :: Oui.
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— :: Là ? Maintenant ? Tu veux que je te donne des cours 
de génétique ?  Tu veux devenir  codon-codeur  en deux mi-
nutes ?

— :: Non, je ne veux pas devenir codon-codeur. Je veux 
que tu répondes à une question précise, seulement à une ques-
tion précise, et puis c’est tout. Je ne te demande que ça. C’est 
très important pour moi.

— :: Je  répondrai  à  ta  question  à  deux  conditions,  mon 
p’tit Alan ! La première de ces conditions, c’est que tu me la 
poses un jour. La deuxième, c’est que je sois en mesure de le 
faire.

— :: La  question  est  celle-ci :  Sont-ils  des  chimpanzés 
avec des gènes  humains,  ou sont-ils  des humains  avec des 
gènes de chimpanzés ?

À l’autre bout du Réseau, un long sifflement suivit un si-
lence de quatre secondes.

— :: C’est ça ta question urgente !  Ben mon p’tit  Alan ! 
Elle n’est pas du ressort de la génétique cette question-là !

Depuis qu’ils avaient eu des relations, elle avait pris l’ha-
bitude de l’appeler familièrement, mon p’tit Alan ! Au début 
plutôt rarement, mais à présent de plus en plus souvent. Cela 
l’agaçait. Du haut de ses 195 ans n’avait-elle pas seulement 
15 ans de plus que lui ? Le rapport de leur différence d’âge 
n’était vraiment pas grand ! Mais cinq ans seulement la sépa-
raient de la frontière des Éternels ; il en était quatre fois plus 
éloigné  qu’elle.  Peut-être  cela  expliquait-il  son  comporte-
ment.  Ce petit  détail  de langage n’était  cependant pas bien 
grave, il décida de ne plus y penser. Elle avait de nombreuses 
qualités,  notamment celle  d’être  loyale envers  lui.  Or,  cela 
comptait beaucoup, surtout depuis que son (très récent) nou-
vel  état  d’âme braquait  son  projecteur  sur  des  valeurs  hu-
maines que le voltage de son existence lui avait fait oublier.

— :: Pas du ressort de la génétique ?
— :: C’est peut-être de la philo ta question ! Et encore ! 

J’ai bien peur que même les philosophes n’aient aucune ré-
ponse à te proposer.

— :: Je ne comprends pas… C’est pourtant une question 
bien précise.
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— :: Tu le penses vraiment ! réfléchis un peu. Je vais t’en 
poser une du même genre… L’eau, c’est de l’hydrogène avec 
de  l’oxygène ou de  l’oxygène avec  de l’hydrogène ?  Si  je 
mets du sucre dans cette eau, ce sera de l’eau avec du sucre, 
ou du sucre avec de l’eau ?

Le grand directeur resta silencieusement méditatif.
— :: Écoute, p’tit Alan, si tu me disais ce qui te tracasse, je 

pourrais peut-être…
— :: Sont-ils plus humains, ou… plus chimpanzés ? Dans 

ton exemple de sucre, ça dépend des proportions, non ?
— :: Ils  sont  les  deux.  Il  n’est  pas  facile  d’attribuer  des 

grandeurs à ces proportions. Ils ont un corps de singe et un 
esprit… en vérité, je veux dire un encéphale…

— :: Un esprit, un encéphale, je t’écoute, continue… Pour-
quoi, as-tu remplacé le mot esprit par le mot encéphale ?

— :: Qui sait exactement ce qu’est l’esprit ? On peut iden-
tifier les gènes de telle ou telle fonction cérébrale, mais l’es-
prit… Ce n’est pas à proprement parler une fonction… ou une 
activité, je ne sais quel terme employer… qui soit localisable 
ni dans la masse cérébrale ni dans le génome. Je ne sais pas 
comment t’expliquer cela… C’est comme si on essayait de 
comprendre le sens d’un texte en étudiant les propriétés géo-
métriques des caractères qui le composent. Je ne sais pas si 
c’est  une bonne analogie mais je veux te faire réaliser que 
l’esprit n’est ni localisable, ni même clairement définissable 
en termes rationnels.

— :: Bien ! soit ! Ils ont donc un corps de singe et un encé-
phale de… ?

— :: Des deux… des deux.
— :: Tout cela ne m’aide guère.
— :: Je ne peux malheureusement rien te dire de plus. Je 

t’ai déjà dit que je ne saurais pas te parler en termes de pro-
portions. Nous avons travaillé sur un cahier des charges que 
tu connais,  puisque c’est  ton idée.  C’est bien toi qui as eu 
cette idée de singes qui parlent comme nouveaux produits à 
mettre sur le marché, n’est-ce pas ?

Le cœur d’Alan Blador s’appesantit. Il poussa un grogne-
ment étouffé pour dire oui à contrecœur.
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— :: Tu nous as demandé de créer les premiers angémos 
capables de s’exprimer par la parole. Nos travaux nous ont 
conduits à l’ultime limite de ce que nous savons faire aujour-
d’hui. Ils ont été en partie, disons-le, presque empiriques par 
moments, ou… expérimentaux plutôt. Nous avons sélectionné 
des gènes humains qui nous semblaient nécessaires pour réa-
liser ce que nous avions à faire. Des impératifs de temps et de 
prix de revient nous ont obligés à ne pas être très précis dans 
notre  sélection  des  locus.  Ce  qui  signifie  que  nous  avons 
peut-être  rendu  ces  singes  plus  humains  que  nécessaire, 
mais… comment savoir ce qu’il faut d’humain au minimum 
pour  être  simplement  en mesure de soutenir  une conversa-
tion ? Nous attendons les résultats pour en savoir plus, com-
prends-tu ?

— :: Hélas, j’ai bien peur de comprendre, oui. Le mot an-
gémo n’est pas adapté dans ce cas, si je suis bien tes explica-
tions. On peut indifféremment parler d’un animal génétique-
ment  modifié,  ou  d’un humain  génétiquement  modifié.  Un 
angémo ou un hugémo. C’est bien cela, n’est-ce pas ?

— :: C’est bien cela, oui.
— :: C’est terrifiant ! Vraiment terrifiant !
— :: Je ne m’attendais pas à ce que cela te tracasse, vois-

tu ! mon p’tit Alan.
— :: Et toi ?
— :: J’avoue que je commence à y penser de plus en plus. 

Je n’osais pas me confier mais… comme tu en parles. En vé-
rité… je n’aurais pas osé en parler la première, mais depuis 
quelque temps j’éprouve une sorte de malaise en pensant à 
tout ça. Et… je précise que ça me fait plutôt plaisir de savoir 
que je ne suis pas seule.

— :: Une dernière question.
— :: Je t’écoute ?
— :: De quelle personne provient le génome humain ?
— :: Je n’en ai aucune idée. La patronne nous a fourni les 

deux génomes.
Ils restèrent tous les deux silencieux un moment.
— :: Alan ?
— :: Oui ?
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— :: Que penses-tu de tout ça ? J’ai bien peur que ton idée 
d’angémos qui parlent…

— :: Je  voulais  te  demander  la  même  chose.  Eh  bien, 
j’avoue que… je n’avais pas vraiment bien réalisé ce que je te 
demandais. Le moins que je puisse dire, c’est que… Je la sens 
mal cette affaire. Très mal même… Et toi ?

— :: Disons que… je ne la sens pas très bien moi non plus, 
pour être franche.
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